Вилатос знает будущее — он уже прожил эту жизнь и видел, как пять оставшихся городов падут под натиском нежити. Но знание не спасло: он снова подросток без влияния, а время на исходе. Тогда он строит големов — не роскошь, а оружие выживания. Среди них Тенеплет, теневой диверсант с жутковатыми привычками: расчленяет туши, рисует кровавые улыбки, смотрит на шею хозяина.

Лорд Арк, глава клана Кровавой луны, выходит на Вилатоса с собственной догадкой: боги не убили друг друга — их убило кто-то ещё. И если мёртвые копят силы в городах, значит, за ними стоит разумная воля. Вилатос должен выбрать: довериться клановому лорду, который читает его как открытую книгу, или идти в одиночку к рангу, о котором не подозревает ни один грандмастер. Ранг, где архетип перестаёт быть профессией и становится божественной сущностью.