Варвара Звездная — психолог-астролог с фиолетовыми прядями и развалившимся браком. Муж изменяет, дочь-подросток мстит вандализмом, а сама она едва не врезается в машину соседа — сухого, властного прокурора Правдина, который считает её ненормальной. Но когда Соня по ошибке обливает кошачьей мочой именно его лексус, Варваре приходится выбирать: сдать дочь или договариваться с человеком, который смотрит на неё как на проклятие.

Правдин внезапно предлагает сделку, от которой отказаться невозможно — выйти за него замуж и стать идеальной женой на все сто его требований. Варвара понимает, что этот брак по расчёту грозит сжечь остатки её жизни, но отступать некуда: дочь под следствием, репутация на грани, а прокурор не привык проигрывать. Она готовится к бою, не подозревая, что Правдин ведёт свою игру с правилами, которые ещё никто не отменял.