- Я не отдаю тебе приказы.

- Нет. Ты просто врёшь.

- Следи за словами. - На его лице дёргаются мышцы.

- Что ты хочешь услышать? Ложь? Так вот, если скажу, что встретил кого-то в порту? Что у меня там началась другая жизнь? Тебе станет легче?

- Я хочу услышать правду.

- Правда в том, что это не твоё дело.

Я смотрю на мужчину, которого ждала четыре месяца. И не понимаю, как можно одновременно любить и так больно ранить.

- Видимо, для тебя я бесправное существо женского пола.

- Я не это имел в виду. - Матвей закрывает глаза.

- Именно это ты и хотел сказать.

Матвей несколько секунд молчит. Потом берёт со стола телефон, надевает куртку и направляется в коридор. Кофе так и не допил, а я не могу притронуться к омлету.

- Я вернусь вечером. - Он останавливается возле двери. Взгляд у него мрачный. Как будто сейчас выйдет и больше не вернётся.

Остаюсь снова одна. Хочу заплакать, но не получается. Меня охватывает злость. Чтобы её выплеснуть наружу, беру тарелку с омлетом и выбрасываю его в мусорное ведро.