А кто-то подумает, что на самом деле историю делают в тихих помещениях, неприметные люди, совсем не стремящиеся к огласке.
Как ни странно, именно они окажутся ближе всех к истине.
2
Викт, столица Брумуса, город, часто именуемый Фог-сити, из-за постоянного тумана, заволакивающего улицы города и состоявшего по большей части из дыма печных и фабричных труб и пара, выбрасываемого из котлов многочисленных паровых машин.
Столица Брумоса — столица прогресса. Прогресса, блистающего сталью и дышащего паром.
На одной из улиц Викта, в доме из темно-бурого кирпича находится клуб «Вулкан».
О, эти брумосские клубы! Казалось бы, ну что в них такого: небольшой особнячок или один из линии домов на тихой улице, место, куда собираются вечерами представители старинных дворянских родов, истинные брумосцы, чьи нижняя челюсть и верхняя губа, казалось, откованы из фулчестерской стали.
Что они там делают? Устраивают дикие оргии с льющимся рекой вином и доступными девушками в одежде из пары золотых сережек? Да нет. Женщина в клубы вход запрещен уже так давно, что ни одна брумосская дворянка даже не подумает о том, чтобы искать мужа по клубам. Потому что привыкла, что ее дед, отец, муж, сын и внук находятся в клубе, куда ее не пустят. Вино и бренди в клубах если и присутствует, то в небольших количествах, только для поддержания традиции. Еда представлена крошечными бутербродами, самым популярным из которых можно назвать «песчаную ведьму»: два куска хлеба с ломтем солонины между ними. В клубах иногда выступают знаменитые, знаменитейшие музыканты и композиторы, показывают свои картины художники, читают новые романы писатели, но любой из них не является членом клуба: богема здесь появляется на положении слуг, если не сказать гаеров, а уж представить в клубе танцы или пляски не сможет и человек с самым богатым воображением.
Так что же происходит в клубах? Здесь можно выпить бокал персикового бренди, выкурить колониальную сигару, прочитать свежую газету, или просто посидеть у камина с томиком стихов.
Ах да, самое главное, то, ради чего и организованы клубы, то, что заставляет людей интриговать, просить, умолять позволить им стать одним из членов клуба.
В клубах — общаются.
Чем старше и известнее клуб, тем почетнее небрежно бросить в разговоре «Был я на днях в Жемчужном клубе…». И не надо называть фамилий, всем восхищенным дамам сразу станет понятно, что вы — человек допущенный в высокое общество и общающийся с такими людьми, как герцог Темперский и граф Лессингэм. А те, кто получил членство в клубе не интригами, а приглашением — те поймут, что вы пустой и никчемный человек. Потому что настоящие члены клуба вошли в него не для того, чтобы хвастать этим.