Судьба героя формируется под влиянием различных режиссеров и творческих решений, которые оказывают влияние на развитие его актерской карьеры. В процессе работы над ролями возникают препятствия, связанные как с требованиями профессионального театра и кинематографа, так и с личными переживаниями актера. Важное место занимает выбор между традиционными формами драматургии и новыми художественными направлениями, которые предлагали другие способы выражения внутреннего мира персонажа.

Важным этапом становится опыт работы в театре «Ноктамбюль», где создаются постановки, отражающие разрыв с привычными сюжетами и стилистикой, открывающие новые возможности для выражения актёрского таланта. В таких условиях Жерар Филип усиливает способность играть героев, находящихся на грани внутреннего кризиса, амбивалентных и сложных.

Главная тема книги связана с поиском себя в творчестве и жизни, сохранением индивидуальности в условиях внешних и внутренних испытаний. Рассматривается важность выбора, который делает актёр в моменты сомнений и конфликтов, а также то, как этот выбор влияет на его профессиональную и личную судьбу. Через личные и художественные переживания раскрывается сложность многогранной натуры Жерара Филипа.

Произведение Генных Григорьевича Шмакова позволяет проследить этапы становления и развития актера, показать, как менялось его отношение к жизни и искусству. Книга представляет собой документальный рассказ, основанный на подборке фактов, воспоминаний и редких записей, что делает её ценным источником в жанре биографии и мемуаров, искусствоведения.