Илья Кривухин — московский авантюрист с талантом выходить сухим из воды — умирает в баре от удара стаканом по голове и просыпается в теле Ильи Прямухина: беспомощного помещика из знатного, но обанкротившегося рода в альтернативной Российской Империи. Мир, где магия привязана к народной росписи, где титулы дают право на мутаген и генную инженерию, а слабого съедает сильный по закону «Права Вызова». Новый хозяин тела — мезенский маг, способный создавать иллюзии, — но пока что лишь муху для одного наблюдателя.

Денег нет, поместье развалено, а по соседству зреет война двух баронов, один из которых уже шантажирует Прямухина убийством младшего Клоновского. Илья должен за сутки навести порядок в чужой жизни, разобраться с магией, удержать поместье от разорения и не попасть под раздачу в чужой аристократической разборке — при том, что его главный капитал — это чужие воспоминания, собственная хитрость и внезапно обретённая бесплодием мечта о собственной семье.