Во время развития сюжета Дикарь сталкивается с различными трудностями, включая необходимость охранять группу пострадавших людей, организовывать их гигиену, следить за порядком и обеспечивать безопасность. Он получает задания охранять и поддерживать коллектив, что усложняет его положение, так как сил у него становится все меньше. Герой старается использовать оставшиеся запасы оружия и боеприпасов, чтобы защититься от мутантов и других опасностей.

Главная проблема заключается в том, что Дикарь становится полноценным иммунным, и из-за этого для него возрастает потребность в специальном растворе, который он пока не может получить. Погода и окружающая среда усложняют поиск этого лекарства, а отсутствие ресурсов вынуждает его принимать непростые решения. Его физическое состояние ухудшается, но при этом он не теряет волю к борьбе и продолжает действовать ради выживания себя и других.

Сюжет книги показывает, как главный герой постепенно восстанавливает силы, оценивает свое положение и старается найти выход из сложившейся ситуации. Он учится справляться с новыми вызовами, проявляет ответственность и исполнительность, хотя его возможности ограничены и ситуация остается напряженной. Развитие событий приводит к тому, что Дикарь принимает на себя роль защитника и координатора группы, пытается удержать порядок и найти нужные средства для всех.

Основная тема произведения связана с борьбой за жизнь в жестоких условиях и поиском ресурсов, необходимых для поддержания здоровья в условиях зараженного и враждебного мира. Книга описывает, как человек вынужден приспосабливаться к обстоятельствам, принимать трудные решения и нести ответственность за своих товарищей. В итоге повествование концентрируется на испытаниях героя, его личных трудностях и стремлении сохранить надежду на выживание. Николай Собинин предлагает читателю взгляд на тяжелую жизнь в постапокалиптическом мире через призму судьбы одного человека и его усилий справиться с непростыми задачами.