В центре повествования находится Виктор, который в 2010 году возвращается в свою старую квартиру после долгого отсутствия. Его прежняя жизнь и окружение кажутся ему изменившимися и отдалёнными. Виктор пытается разобраться с воспоминаниями, которые он долгое время не мог вспомнить. В ходе сюжета он обнаруживает запись на магнитофоне, в которой слышит незнакомый и одновременно знакомый голос мальчика. Это событие вызывает у него стремление понять, что произошло в прошлом и как это связано с его настоящим.

Виктор ведёт диалог с разными людьми, в том числе с бывшими одноклассниками и соседями, чтобы получить ответы на свои вопросы. Воспоминания постепенно возвращаются, иногда через гипноз и разговоры с врачом. Он сталкивается с фактами, которые заставляют его пересматривать прежние взгляды на происходящее. Среди препятствий в его поисках — скрытые тайны, неясные обстоятельства детства и прошлого, а также внутренний страх перед правдой....