Леа Тиль потеряла мать двадцать лет назад, и теперь эта потеря ведёт её прямиком к тому же озеру, где утонула Элиза Бауэр. Симпозиум в Берге — формальный повод, но Леа чувствует, как тревога, зародившаяся ещё в поезде, плотно обволакивает горло. Сон, в котором мужчина в плаще зовёт её по имени у вод Штарнбергского озера, повторяется. Голоса мёртвых, алый туман, призрак девушки с короткими тёмными волосами — Леа знает это лицо с детских фотографий. Мать. Молодая. Испуганная. Бегущая к воде.

Леа — историк, аспирантка, голос разума в любой компании. Она привыкла держать эмоции под замком, считая их слабостью. Но Бавария разрушает эту броню: отменённая бронь отеля, навязчивый попутчик-писатель, который выдаёт её за жену в поезде, профессор Штайн, тайно ведущий собственную игру. Леа не умеет просить помощи, не умеет уступать, не умеет признавать, что страх перед озером сильнее её воли. Она соглашается жить под одной крышей с незнакомцем лишь потому, что альтернатива — признать себя сломленной....