Главные конфликты разворачиваются вокруг попыток Антона объяснить, что его роман — это не плагиат, а плод собственного творчества, основанного на двух прошлых жизнях, которые он пережил. В произведении описывается мир магии, существующий параллельно с его реальностью, называемый Сутемь, связанный с семью измерениями и питающийся эмоциями людей. Хотя окружающие скептически относятся к фантастическим элементам, Антон пытается донести свою задумку и убедить их в искренности своих намерений.

Он сталкивается с непониманием и даже враждебностью со стороны учителей, некоторые из которых готовы поставить ему низкие оценки и вызвать сомнения в его честности. Однако Антон не отказывается от своего стремления стать настоящим писателем-фантастом. Он продолжает работать над рукописью вручную, поскольку в 1975 году не существует современных технологий, и надеется в будущем получить признание и членство в Союзе писателей СССР. В этом он видит не только карьеру, но и возможность получить уважение и привилегии, которые полагаются известным авторам.

История показывает, как Антон проходит путь от ученика, которого обвиняют в списывании, до молодого автора, который пытается найти своё место в литературном мире. Его выбор связан с отказом от магии в пользу писательской работы, а основным мотивом становится желание жить обычной жизнью советского школьника и использовать свой творческий потенциал в рамках существующих общественных норм. Развитие событий сосредоточено на преодолении трудностей и недопониманий, связанных с необычностью его романа, а также на попытках гармонизировать прошлое с настоящим и найти свой путь в жизни.

Главный акцент истории — на выборе между магией и реальной жизнью, желаниями и обстоятельствами, взрослением и становлением творческой личности в специфических условиях советской школы и общества 1970-х годов.