В закусочной за столиком собрались трое коллег и молодой парень, бойфренд Харуки. Она звякнула бокалом с бурбоном, перебила разговоры о морских ангелах и заявила, что в следующей жизни станет планарией. Пьяный энтузиазм нёс её вперёд: она рассказывала, как червяка можно разрезать на десять частей, и каждая вырастет заново. Коллеги опустили глаза, бойфренд встал, не дожидаясь ответа. В машине он сказал, что она всех друзей растеряет, и попросил больше не говорить о болезни. Харука молчала и смотрела в окно на ночную автостраду.

Харука двадцати восьми лет, у неё за спиной удалённая грудь, шрамы и гормонотерапия, которая длится уже полтора года вместо положенных шести месяцев. Она не работает, живёт с родителями, три-четыре дня в неделю проводит у младшей на четыре года студентки, которая моет её в ванне, вытирает полотенцем, делает укладку феном, а потом инициирует секс. Студентка постанывает, распаляя себя, хотя желания нет. Её тело изменилось до неузнаваемости, но изменилось ли она сама — она не знает. Харука неудобна тем, что не умеет быть благодарной за спасение жизни и не может притвориться, что всё закончилось....