Вера шестнадцать лет кормила мужа пирогами, терпела его капризы и худела по его расписанию — пока не узнала, что Игорь променял её на хрупкую подругу Алину и готовит переписать бренд «Вера в теле» на себя. Вместо слёз у неё закипела творческая ярость: блогер, у которого отобрали всё, отвечает единственным доступным оружием — прямым эфиром. Подружившись с таким же обманутым мужем Алины, юристом Антоном, Вера начинает выстраивать месть из юридических капканов и собственной харизмы.

Она играет роль доверчивой дурочки, пока её бывшие доверчивые союзники не замечают, что канат подпилен с двух сторон. Каждый новый эфир приближает финал, где чужие фильтры рухнут в прямом эфире.