Московский прожигатель жизни Алексей Гаранин, известный в узких кругах как Бабник, умеет убеждать любую девушку за считанные минуты. Но однажды ночью после очередной вечеринки его дорогая иномарка уходит под лёд Москвы-реки, а сознание — в пустоту. Очнувшись, он обнаруживает себя тощим подростком в пионерском лагере.

На дворе не ноябрь 2020-го, а июль 1970 года. Никаких родителей-олигархов, никаких банковских карт, никакого статуса — только красный галстук, общие умывальники и рыжий хулиган, который уже назначил ему встречу за пятой палатой. Бывший золотой молодёжи придётся забыть о привычных удовольствиях и научиться выживать по правилам эпохи, где его главный талант — обаяние — может обернуться против него самого.