Арина стояла в дверях пентхауса с охапкой из ста одной алых роз, а за спиной у неё сиял ночной город. Внутри номера Рустам тяжело дышал, его взгляд был бешеным и раненым. Он смерил девушку с ног до головы и приказал выбросить цветы в мусорку. В коридоре послышались чужие голоса — бывшая девушка с новым спутником возвращались за забытой вещью. Рустам мгновенно изменился в лице. Он вырвал букет из рук Арины, отбросил его в сторону, сдёрнул с неё капюшон и впечатал в панорамное окно. Его пальцы впились в её волосы, дыхание обожгло кожу, а он прошипел, чтобы она заткнулась и не дергалась. Перед вошедшими он назвал её зайкой, притворился, что они прервали страстный вечер, и с ледяным презрением выставил их за дверь.

Арина живёт в полупустой квартире, откуда мама собирается переехать к новому богатому мужу. Девушка отказывается ехать с ней, потому что отцовский свитер до сих пор пах табаком и древесиной, а предательство матери, перечеркнувшей двадцать лет брака за полгода, для неё — дыра в груди, которая кровоточит каждый день. Ей нужны деньги на переезд в столицу, на общежитие, на жизнь без чужих правил и презрительных взглядов. Она привыкла зарабатывать сама, верит в свою стипендию и в грант, который должен прийти. Но пока что она — девушка в широких джинсах и белой толстовке, которая ночью подменяет подругу в цветочном магазине и несёт тяжёлые вазы с онемевшими от холодной воды пальцами....