Джимми очнулся на ветке дерева с фиолетовыми листьями и пустой головой. Он не помнил своего имени, не знал, где находится, и только перочинный ножик в кармане напоминал о том, что жизнь когда-то была другой. Первый шаг в этот мир обернулся смертью от паука-тарантула с восемью оранжевыми глазами. Второе пробуждение — на том же дереве, с тем же ножиком. Системные окна, характеристики, уровни, воздушный карман на четыре литра. Джимми понял: он попал в игру, где смерть — лишь откат, а правила придётся учить на собственных костях.

Он не герой по натуре. Джимми лезет на деревья, чтобы сорвать листья для шалаша, спотыкается, врезается в стволы, падает с веток. Его удача равна нулю, регенерация прокачивается через боль, а единственный навык крика он получил, ругаясь на монстра. Рядом оказалась Вика — девушка с кинжалами и странным экзокостюмом, которая очнулась раньше и знает чуть больше. Вместе они строят землянку, делят батончик и воду, бегут от ветлоли десятого уровня, который сбивает деревья одним движением. Джимми злится, паникует, принимает импульсивные решения — и именно в этой импульсивности его сила. Когда он замахивается на врага, не думая о последствиях, в нём просыпается бодрость, мир замедляется, и он бьёт там, где не должен был попасть....