Главная героиня книги Пышка. Верни шашлык — молодая женщина Роза, которая живёт в небольшом подмосковном городе и ведёт обычную жизнь. Её будни меняются после неожиданной встречи с соседом Димой, к которому она испытывает сложные чувства. Вначале между ними возникают напряжённые отношения из-за ситуации с украденным шашлыком, но вскоре между ними начинается более тесный контакт. Роза и Дима проводят вместе много времени, их связь становится глубже и откровеннее.

Однако в их отношениях появляется новый вызов, когда Дима сообщает о необходимости срочной командировки в Москву, которая нарушает их повседневный ритм и ставит героиню перед выбором. Она не готова отпустить его надолго и предлагает поехать вместе, но получает отказ. Это событие вызывает внутреннее напряжение и сомнения у Розы, которые влияют на дальнейшее развитие её чувств и отношений с Димой....