Действие книги начинается с описания главного героя, который живет в доме на берегу океана. Он мечтал о таком месте всю жизнь — где можно открыть дверь и сразу оказаться у воды. Его дом надежный и простой, он успел хорошо обжиться в этой изолированной обстановке. Герой ведет записи о своей повседневной жизни, пытаясь наладить порядок в сложившихся обстоятельствах. Его жизнь меняется, когда вокруг начинают появляться опасные заражённые существа, а обычный мир становится пустым и заброшенным. Главный герой сталкивается с серьезными трудностями: рана на руке, ухудшающееся состояние, боязнь воды и необходимость выживать в нестабильной обстановке.

Он получает помощь от некоторых людей, но при этом чувствует тяжесть одиночества и ответственность за свою безопасность. Герой осознает, что старые привычки и прежний образ жизни больше недоступны, и ему приходится принимать новые решения ради выживания. Он покидает знакомое место после прощания с близкими, понимая, что путь вперед труден и опасен, но выбирать другого варианта у него нет. В книге раскрываются проблемы выживания в изменившемся мире, необходимость самостоятельности и преодоления страха, а также поиск смысла и надежды в непростых условиях. События строятся на постепенном осознании героями своего положения и выборе между прежним и новым образом жизни.