Артур с детства фотографирует один и тот же дуб на опушке — могучий, неизменный, словно застывший вне времени. В очередной июльский день он встречает там незнакомку с плёночным фотоаппаратом и часами на правой руке. Алиса представляется путешественницей во времени, изучающей эпохи, и с неподдельной серьёзностью расспрашивает, стоит ли сохранять двадцать первый век в цикле истории.

Сначала Артур принимает её слова за странную шутку, но очарование встречи сменяется тревожным послевкусием. Расставшись, оба проявляют плёнку и обнаруживают на снимках только дерево — без единого следа собеседника. Теперь каждый считает другого призраком и даёт себе слово вернуться на опушку, не подозревая, что дуб стоит на перекрёстке миров, где параллельные реальности способны соприкоснуться лишь однажды.