Вова — бывший айтишник и экстремал — внезапно стал главой поселения, которое выросло до полутысячи человек за считанные недели. Он не просил власти, но теперь вынужден решать чужие склоки, распределять жильё и мечтать о рейдах вместо бумажной волокиты. Хуже того — мутанты эволюционируют. Сначала появились разумные громилы, потом чёрные чешуйчатые твари, способные обращать людей за секунды.

Когда отряд этих монстров прорывается в поселение, убивает отца Вовы и превращает десятки жителей в зомби, он понимает: его иммунитет к вирусу — не дар, а мишень. Твари ищут его конкретно, мстят за убитого предшественника, и каждый новый бой доказывает — они учатся. Вова должен защитить оставшихся, разгадать, кем или чем управляют эти создания, и найти способ остановить эволюцию, пока человечество окончательно не проиграло выжившим мозгу.