Владыка Иван готовится к свадьбе с Клэр, но тёмные традиции превращают торжество в бесконечный кошмар: десятидневный праздник, подарки для врагов, девичник с тремя десятками ведьм, мальчишник с бывшими наёмными убийцами-феями и парадный портрет на ладони творческого великана. Бабушка-магистресса Матильда уже запустила маховик, свадебный распорядитель Ургандиль де Фейер Фуфендуйский ведёт по расписанию с железной хваткой, а Иван лишь пытается выжить между примерками костюма, подписыванием тысяч приглашений и спасением от любвеобильной огра.

Когда наконец наступает день церемонии, выясняется, что тёмнобрачные обязаны не разговаривать до алтаря, а после — лично встречать гостей в церемониальных пижамах под марш оркестра. Иван сражался со светлыми эльфами и древними богами, но против свадебного этикета его меч бессилен.