Параллельно возникают внешние конфликты. Виктор вынужден скрываться из-за произошедших трагических событий, связанных с убийством двух воинов. После случившегося он борется с последствиями, пытаясь контролировать свои новые недостатки. Он сталкивается с настороженным отношением общества и собственной психологической неустойчивостью. Ему приходится адаптироваться к жизни в новом государственном устройстве России, теперь Российской Империи, что добавляет дополнительные сложности и меняет социальный контекст, в котором он находится.

Память героя постепенно начинает восстанавливаться, благодаря чему всплывают новые знания и методы, позволяющие исправить физические изменения и вернуть прежние возможности. Виктор принимает решение двигаться по пути постепенного восстановления, используя помощь искусственного интеллекта, называемого Куклой. Это позволяет ускорить процесс, хотя и не устраняет полностью все риски. Ему предстоит справляться с болью и физическим дискомфортом, постепенно меняя себя изнутри.

На протяжении повествования наблюдается напряжённая борьба Виктора с внешними и внутренними препятствиями, в том числе с голодом и психологическим давлением. Он стремится сохранить контроль и вернуться к нормальной жизни, преодолевая страхи и недоверие окружающих. Его путь наполнен сомнениями и испытаниями, но он сохраняет целеустремлённость и готовность к переменам.

Темы книги затрагивают вопросы идентичности, контроля над собой и выбора между безопасностью и риском. История Виктора Ищенко показывает процесс адаптации к новым условиям и вызовам, когда прежние знания и опыт оказываются недостаточными, а на смену им приходит необходимость развития и принятия новых решений. Возвращение к прежней жизни осложняется изменениями, но именно через них герой прокладывает свой новый путь.

Автор Виталий Останин создаёт образ человека, который оказывается в сложной ситуации, где психологические и физические изменения тесно связаны между собой и влияют на судьбу главного героя. Книга оставляет акцент на решениях персонажа и том, каким образом он усваивает уроки новой реальности.