Основным поводом для напряжённости и конфликтов в повествовании становится работа почтамта. В условиях, когда технологическая база невелика, а коммуникации не всегда надёжны, возникают случаи, когда важные письма доставляются не по назначению, что затрудняет работу военных и других служб. Сергей сталкивается с необходимостью решать эти проблемы, налаживать порядок и обеспечивать точную доставку корреспонденции.

Кроме того, в рамках сюжета описываются повседневные моменты из жизни почтальонов и их коллег. Работа в почтамте охватывает разнообразные задачи: от сортировки писем и газет до взаимодействия с другими структурами, такими как телеграфисты и банковские служащие. В этих условиях Сергей проявляет организаторские качества и стремится улучшить ситуацию, несмотря на трудности и ограничения.

Важное место в повествовании занимает обрисовка общего обстановки в городе и его окрестностях. Помимо работы, жители подготавливаются к праздникам, занимаются благоустройством и поддержанием чистоты. При этом сохраняется напряжённость, связанная с возможными военными и экономическими проблемами на границе, что дополнительно усложняет задачи главного героя.

Сергей принимает различные меры для адаптации к возникающим проблемам: участвует в организации праздничных мероприятий, налаживает взаимодействие с коллегами, следит за материальной частью и личным транспортом, который помогает ему оперативно выполнять служебные обязанности. Его решения оказывают влияние на эффективность работы почтамта и поддержание порядка в городе.

В финальной части повествования подчёркивается, что работа почтальона — это не только выполнение своих прямых обязанностей, но и активное участие в жизни города, помощь гражданам, поддержание системы коммуникаций в сложных условиях. История демонстрирует выбор человека между рутиной и инициативой и показывает, как личная ответственность влияет на функционирование общественных служб.