Павел Стрешнев, чиновник из XXI века в теле уездного городского головы 1881 года, строит в Бережанске кирпичный завод вместе со старообрядцем Морозкиным и нанимает для этого рижского инженера Хомутова. Параллельно он открывает воскресную школу при городском соборе, уклоняясь от ловушек местного купца Гордеева, который пытается встроить в проект свою фигуру через пожертвования. Дочь Анна уезжает в Петербург на Бестужевские курсы — решение, которое разрушает привычный уклад семьи и вызывает подозрения близких.

Стрешнев ведёт одновременно несколько игр: скрывает от окружающих истинное происхождение, выстраивает новые союзы с врачом Вебером и учителем Красновым, ремонтирует мосты и фонари, меняя облик города, который сам ещё не понимает до конца. Каждый его шаг — от найма инженера до разговора с сыном — рискован, потому что в мире без электронных следов человек, который «всё время прав», производит странное впечатление. И кто-то уже начинает замечать, что этот голова не отсюда.