Ежедневные взвешивания давно стали нормой, и каждым потерянным килограммом Генсек гордился, как большим достижением. После охоты в Завидово, когда я сделал ему первую установку на похудение и отказ от курения, прошло довольно много времени. И уже появились результаты. Брежнев не только перестал просить покурить возле него, но даже как-то однажды заявил:

— Если по-настоящему захотеть, каждый сможет бросить курить! Вот берите с меня пример! Уже два месяца даже не вспоминаю о сигаретах. Ни малейшего желания больше не возникает нюхать этот едкий дым.

Ну-ну, мысленно усмехнулся я. Как же, сам он бросил! Но вслух ничего не сказал, разумеется.

Так же и с лишним весом. Пока еще весы использовались, но результат тоже радовал Брежнева. Он восторгался:

— Килограмм!!! Целый килограмм ушел!

Насколько я помню, этот невроз по поводу излишней полноты у Брежнева начался с подачи Родионова — предыдущего личного врача…

Поужинав, Леонид Ильич направился в кинозал. В небольшом помещении остались только мы. Александрова-Агентова он отпустил сразу после совещания в Кремле. Рябенко простился с ним там же.

Мы уселись на удобные кресла перед большим, во всю стену, экраном. Затрещал проектор и луч света упал на ткань. Сначала показали тележурнал.

Первый сюжет назывался «Дорогу предприимчивым!» — и на экране появилось придорожное кафе в Московской области. Располагалось в брошенной столовой. Голос за кадром:

— Более пяти лет пустовало помещение бригадной столовой в деревне Большие Озерки. Колхоз «Светлый путь» в свое время построил ее для строителей, возводящих молочно-товарный комплекс неподалеку от села. Строительство успешно завершилось пять лет назад. Для работников комплекса открыта прекрасная столовая, а это здание оказалось ненужным. Семья Долгополовых взяла в аренду помещение и собственными силами отремонтировала его. Сейчас это любимое место как жителей совхоза, так и водителей, проезжающих по трассе Москва — Волгоград. Давайте спросим у посетителей, нравится ли им здесь.

На экране появился обычный водитель, на фоне большегрузного КамАЗа.

— Вообще удобно! Раньше всухомятку питались, что из дома возьмешь, что по пути в магазине купишь, а теперь я остановился, поел горячее, все как полагается — первое, второе, салат, компот и плюшки разные. Как дома побывал! И недорого. Цены как в обычной столовой. Ну, может, подороже чуть-чуть. Но зато как вкусно!

Дальше шли еще несколько сюжетов о новых начинаниях. Мини-пекарня в Костроме, в новом районе. Ферма, взятая на подряд на Алтае. Заброшенная мельница, которую крестьянская семья восстановила и запустила в работу — это в Поволжье…