— И как она, нормально?

— Нормально, — кивнул я. — Уже пошла на поправку.

Дорога стала похуже, засохшие колеи местами были глубоки. Нас закачало, как на волнах. От этой качки проснулся Паша, уселся, сонно моргая, держась за спинку сиденья.

Виноградники тянулись по сторонам, уходили вдаль длинными рядами. Скоро их начнут вырубать, вспомнил я, здесь же сейчас как раз время антиалкогольной кампании. А может, уже вырубают — и наш репортаж будет именно об этом? Не хотелось бы участвовать в таком идиотизме.

Но нет, в совхоз «Красная заря» Бахчисарайского района мы, к счастью, приехали по другому поводу. Скоро виноградники закончились, начались сады. За окнами поплыли ряды ровных, залитых солнцем яблонь. Воздух стал густой, сладкий от запаха спелых плодов.

Показались дома и дворы, потом здание администрации. Машина остановилась, мы вышли, разминая затёкшие ноги. Было начало десятого, а солнце уже припекало весьма ощутимо.

Паша надел на нос очки и стал серьёзным и официальным. Он отправился в администрацию на поиски руководства. Скоро он вышел обратно в сопровождении двух румяных толстяков в пиджаках и при галстуках. Паша подвёл их к нашей машине, познакомил, это оказались директор совхоза и его заместитель. Их имена-отчества я сразу же забыл, запомнил только, что директор был несколько крупнее своего зама. Дальше они погрузились в чёрную «Волгу», Паша уселся к ним, а мы с Михалычем поехали следом на нашем «бобике».

Нас привезли в сады, в самую их гущу. Все покинули машины и собрались на площадке у деревянных построек типа «сарай». Паша, вооружившись диктофоном, сверкал очками и говорил с совхозным директором, тот солидно отвечал.

— Рекордный урожай, товарищи! — вещал он, картинно указывая на тяжелые яблоневые ветви. — Партия поставила задачу, и мы её не просто выполняем, мы её перекрываем!

Рядом топталось несколько человек колхозников. Загорелые до черноты женщины в косынках и мужики в линялых рубахах. Они робели, жались в сторонке. Это было понятно: столько начальства приехало. Мы, городские, да ещё из газеты, тоже казались этим людям начальством. А от начальства лучше держаться подальше — во всякие годы и во все времена.

Тут я вспомнил о болтающемся на плече кофре с фотоаппаратом. Пора было приступать к своим профессиональным обязанностям. Только вот существовала одна проблема: я очень слабо себе представлял, как это делается.

Я аккуратно достал свой рабочий инструмент. Отошёл в сторонку — как бы выбирая подходящий ракурс. А сам смотрел на сложную фототехнику в своих руках и впадал в лёгкую панику. Нет, когда-то я тоже фотографировал. Но это было, во-первых, очень давно. А во-вторых, пользовался я тогда простой любительской «Сменой».