— Так, товарищи, тише! — Бойко постучал карандашом по графину. — Порядок такой: всего нам выделено пятнадцать путёвок. Пять уже распределены между многодетными и ветеранами. Оставшиеся десять разыграем по справедливости.

На столе перед ним стоял видавший виды холщовый мешочек. Память Нещадова подсказала, что такое происходило здесь и раньше: делили книги, импортную мебель, бытовую технику. Жребий проводился по-простому: все тянули из мешка деревянные бочонки от лото. На выигрышных бочонках стояли метки чёрным фломастером.

— Алексеев, — прозвучала фамилия первого претендента на путёвку.

К столу подошёл коллега Михалыча, молчаливый водитель машины «РАФ». Он запустил руку в мешочек, вытащил, посмотрел. Равнодушно буркнул: «Пусто», поставил бочонок на стол и потопал к выходу.

— Барац.

К мешочку подошла кучерявая пожилая корректорша в очках. Она долго тарахтела бочонками, потом обсмотрела вытащенный со всех сторон, и на лице у неё проступило разочарование.

— Что такое «не везёт» и как с ним бороться, — проговорила она, вздыхая.

Потянулся к мешку сам Бойко — при главреде Косогорове порядки были такие, и нарушать их Бойко не посмел, даже если ему и хотелось. Бочонок ему достался без выигрыша.

Дальше прозвучала фамилия Ирины: Воронцова.

Ирка вытаскивала свой бочонок зажмурившись и посмотрела на него, приоткрыв один глаз. Увидев чёрную точку, она оглушительно завизжала и запрыгала на месте.

— Поздравляю, — поморщился Бойко, потерев ухо.

Другие захлопали — кто-то искренне, кто-то не очень. Розыгрыш продолжился. Привыкнув в прошлом своём существовании к фамилии Воробьёв, ждать букву «Н» и пропускать вперёд себя половину списка было непривычно.

Потащили жребий ещё человек двенадцать. Удача улыбнулась молодой девчонке из машбюро, ответсекретарю Ольге Геннадьевне, водителю Михалычу, начальнику отдела культуры и образования, ещё кому-то. А вот Паше, увы, не свезло.

Довольный Михалыч, по хомячьи прибирая заветную книжечку, проговорил с усмешкой:

— Жену отправлю, пусть отдохнёт там от меня.

Когда я услышал о такой возможности, во мне загорелось неудержимое желание получить выигрыш и в свои руки. Теперь я стал бояться, что путёвки мне может не достаться.

— Нещадов, — прозвучало наконец от Бойко.

Бочонки зашевелились в мешочке под моими пальцами. Я вытащил один, с цифрой 7. Сбоку на нём стояла заветная чёрная точка.

— Повезло, — я поставил бочонок на бордовое сукно стола.

Бойко с кислой миной поздравил меня. А Паша, Ирка и много кто ещё поздравили, как мне показалось, искренне.

Как тянули бочонки дальше, я следил вполглаза. В конце оказалось, что Маргарите (её фамилия была Щукина) и завхозу Ященко руки в мешочек можно не совать — последний из оставшихся счастливых бочонков вытащил корреспондент Черных.