Я тихо прошла к свободному месту и села на крайний стул — сиденье было прохладным под ладонями, а воздух вокруг слегка вибрировал от голосов слушателей. Голос мистера Скотта был не монотонным, как часто бывает на лекциях, а удивительно живым — он проникал в уши мягко, как тёплый ветер, рассказывая примеры из практики, иногда чуть улыбаясь, иногда делая небольшие паузы, словно давая слушателям время подумать, и это успокаивало, как ритмичное дыхание.

Люди слушали внимательно, их дыхание создавало тихий фон, а я поймала себя на том, что тоже полностью увлеклась — время текло незаметно, как песок в часах, и внутри росло ощущение связи с темой, укрепляя мою внутреннюю устойчивость.

— Спасибо всем за внимание, — сказал он в конце, мягко улыбнувшись и обводя аудиторию взглядом, его голос затих эхом в зале.

Люди начали вставать, кто-то обсуждал услышанное — слова смешивались в тихий гул, — кто-то направился к выходу, шаги эхом отдавались по полу. Я поднялась вместе со всеми, но несколько секунд колебалась — внутри шевельнулось лёгкое волнение, но приятное, как предвкушение, без страха.

Потом всё-таки подошла — его сумка скрипнула тихо, когда он складывал конспекты.

— Добрый день, мистер Скотт, — сказала я, улыбнувшись, голос вышел ровным и тёплым.

Он поднял голову и на мгновение чуть удивлённо приподнял брови — его глаза встретились с моими, и в них мелькнула искра узнавания.

— Какая встреча, мисс Смит, — ответил он. — Доброго вам дня.

Даже вне кабинета он выглядел собранным, но в его голосе появилась мягкость, которой раньше почти не было — это вызвало во мне лёгкое тепло в груди, как от неожиданного комплимента, укрепляя ощущение эмоционального роста.

— Как ваши дела? — добавил он, начиная аккуратно складывать конспекты в кожаную сумку, бумага шуршала под пальцами. — Должен признать… по вам заметно, что сейчас вы чувствуете себя куда лучше, чем в нашу первую встречу.

Я невольно улыбнулась, чувствуя, как щёки теплеют слегка: — Думаю, вы приложили к этому руку.

Он слегка покачал головой, закрывая сумку — застёжка щёлкнула тихо.

— Нет. Я лишь помогал вам задавать правильные вопросы. Основную работу сделали вы.

На секунду между нами повисла лёгкая пауза — воздух в холле был прохладным, с лёгким гулом толпы в фоне. Не неловкая — скорее неожиданная. Мы больше не находились в кабинете, не сидели друг напротив друга, и в этом было что-то непривычное, вызывающее лёгкий трепет любопытства, но без тревоги — моя проработанность позволяла наслаждаться моментом.

Я вдруг поймала себя на мысли, что впервые вижу его просто как человека, а не как своего терапевта — это добавило тепла, как лёгкий бриз.