Моя задача? Обнаружить абитуриента у вуза… нет-нет-нет. На железнодорожном вокзале. Потому что если я увижу его перед вузом, то через минуту он зайдет внутрь и прости-прощай краснокожая паспортина[6].
Перехватываю клиента у вокзала, перехватываю у него документы (как — еще не придумал) и вуаля: у меня с собой паспорт, аттестат и все остальное, необходимое для поступления. После чего иду — в другом городе, естественно, и… подаю документы для поступления. Зачем, если я не поступлю? А потому что я и не буду поступать. Завалю экзамены и сочинение, зато как минимум на две недели будут обеспечен жильем. И не надо будет бомжевать по стройкам и общагам.
Заваливаю экзамены и, если повезет, можно будет попробовать сунуться в техникум или ПТУ, чтобы заселиться в общежитие еще на две недели. В одной советской книге главный герой так и сделал: не сдал экзамены в какой-то крутой вуз и, чтобы не признаваться родителям, подал документы в строительный техникум, в надежде год прокантоваться, а потом все же поступить[7]. Он это сделал почти случайно, а я сделаю специально.
А дальше… А дальше — посмотрим.
Только провернуть это все нужно до 31 июля. Потому что в этот день заканчивают принимать документы и начинаются вступи… тьфу, приемные экзамены. Какое там сегодня? 15-ое? Успею.
Ну что ж, как говорил товарищ Хрущев: наши цели ясны, задачи определены — за работу, товарищи!
* * *
Стандартный вес ящика с гвоздями — 50 килограмм.[8]
Стандартная грузоподъемность товарного вагона — 50 тонн.
В одном вагоне — 1000 ящиков.
В бригаде грузчиков — 5 человек.
Каждому нужно перенести 200 ящиков…
Уф!
Скинув со спины тяжелый деревянный ящик, глухо звякнувший, я зашагал обратно к черному входу в вагон. Обычный такой красно-коричневый грузовой вагон, та самая «теплушка», которые упоминаются в книгах про войну и ГУЛАГ. Предназначен для перевозки 50 тонн груза, 40 человек или 8 лошадей. Если присмотреться, то внутри, на стенах, можно увидеть брусья, к которым крепятся нары или стойла в случае необходимости. А на крыше — закрытые люки, в которые выводятся трубы печек, если необходимо отопление. На одно из торцов вагона — тормозная площадка, типа балкончика. Предназначена для того, чтобы можно было покурить во время движения. А если серьезно — ну кто, в самом деле, будет выделять особое место для курения в грузовом вагоне? — то нужна она для того, чтобы, если состав перегородил тебе путь — можно было пройти по ней, а не лезть под вагонами.
Подхватив очередной ящик, я закинул его на спину. Потому что так делали все остальные грузчики из «моей» бригады. А еще я читал в какой-то советской книге о нелегком труде грузчиков о двух принципах их работы: