— Перед началом я коротко представлю тех, кто будет присутствовать в гардеробе. Лоран Вальмон — главный наставник курса. Он отвечает за дисциплину, форму и выполнение правил на занятиях. Рафаэль Деверо — куратор курса. Их присутствие здесь не связано с оценкой вашей внешности. Они следят за порядком, состоянием участниц и точностью выполнения процедуры.

Именно это первым ударило по Вивьен сильнее формы, шкафов и зеркал. Её раздражала не сама необходимость переодеться, а спокойное понимание, что за каждым движением будут наблюдать люди, которым она не сможет приказать отвернуться.

— Каждая ученица встаёт у своего шкафа, — сказала Амели. — Одежду снаружи снять полностью, сложить на нижнюю полку. Учебную форму надеть без изменений. Не подтягивать, не удлинять, не прятать элементы, не менять посадку. С этого дня форма надевается перед каждым занятием.

Клеманс-Флёр тихо хмыкнула.

— То есть кабинок не будет?

Амели посмотрела на неё.

— Нет.

— А наблюдатели?

— Остаются.

— Это часть урока?

— Это часть допуска к форме.

Инес-Люн побледнела. Её пальцы сразу нашли край рукава. Саломе-Вельвет, наоборот, посмотрела на белые чехлы в шкафах почти с профессиональным интересом. Марион-Нуаретт спокойно подошла к своему номеру, не задавая вопросов и не пытаясь выиграть хотя бы несколько лишних секунд перед тем, как выполнить указание.

Вивьен осталась на месте.

— Мы должны переодеваться здесь?

Амели повернулась к ней.

— Да, Суа.

Новое имя опять кольнуло. Коротко и неприятно.

— Перед мужчинами?

— Перед кураторами.

— Это не ответ.

— Это ответ. Просто он вам не нравится.

Вивьен медленно улыбнулась.

— Вы правда считаете, что взрослая женщина должна раздеваться по команде в общей комнате?

— Нет, — сказал Лоран. — Взрослая женщина должна решить, принимает ли она правило. Если нет - она использует своё право остановиться и уходит.

— Для этого надо сказать стоп-слово?

— На этом этапе достаточно отказаться от упражнения. Но отказ означает невозможность продолжить занятие.

— Как удобно.

— Как честно.

Снова это слово. Честно. Добровольно. Правило. Последствие. Вивьен уже почти ненавидела их словарь.

Амели открыла первый шкаф.

— Нуаретт.

Марион подошла к своему номеру с той же точностью, с какой, вероятно, входила в переговорную или на тренировочную дорожку. Жакет она сняла одним ровным движением, аккуратно повесила его внутрь шкафа и начала расстёгивать блузку без спешки, но и без попытки выиграть время. В её жестах не было показной смелости; она просто выполняла указание так, будто даже раздевание можно превратить в дисциплину.