Я закрываю лицо ладонями. Слёзы текут сами собой.
— Он ведь так плакал… Говорил, что больше не хочет в больницу…
— Я понимаю. Мы очистили очаг воспаления, чтобы инфекция не распространилась дальше. Затем продолжим лечение антибиотиками. Вы приехали вовремя.
Я медленно выдыхаю, чувствуя, как по щекам катятся горячие слёзы.
— Он будет ходить?
Врач кивает.
— Да, ему придётся провести в больнице ещё какое-то время, но мы сделаем всё возможное, чтобы он восстановился без последствий.
Я молча опускаю голову.
— Спасибо… Только, пожалуйста… Сделайте так, чтобы ему больше не было больно.
Доктор уходит, а я остаюсь в коридоре одна. Сажусь на холодный пластиковый стул и, упершись локтями в колени, закрываю лицо ладонями и плачу. Внутри меня снова поднимается тяжёлая, знакомая вина. Хотя врач сказал, что я не виновата, сердце не слушает. Мой маленький мальчик снова под ножом. А я снова сижу и жду, молясь всем сердцем, чтобы Аллах смилостивился над нами.
Вскоре его переводят в палату и мне разрешают к нему зайти. Сын спит беспокойно: иногда стонет, ворочается, морщится во сне. Я держу его маленькую горячую ладошку в своих руках, время от времени вытираю ему лоб влажной салфеткой и шепчу молитвы. Каждый его вздох отзывается во мне болью.
Две недели спустя
Тишина в мечети и благословенная, и напряжённая для нас, сидящих совсем рядом, но не касающихся друг друга. Я слышу собственное дыхание и как гулко отдаётся в груди сердце. Тихо шелестят страницы Корана в руках имама, а его негромкий голос не разрушает тишину, а становится её частью, мягко разливаясь под высоким куполом.
Он ведь знает всё. Знает, почему и в каком качестве я здесь.
Я сижу на зелёном с золотистыми узорами ковре, подобрав под себя ноги. На голове — простой белый платок, скромное платье с длинными рукавами, без единого украшения. Руки скромно лежат на коленях. Рядом, чуть ближе, чем положено постороннему мужчине, сидит Алихан. Он серьёзен и суров, как всегда: чёрные брюки, белая рубашка, тёмно-синяя такия (тюбетейка).
Перед нами имам читает суры из Корана. Его голос успокаивает и одновременно пугает. Ещё чуть-чуть — и я стану женой Алихана перед Аллахом. Его второй женой.
Прошло две недели с той страшной ночи, когда Армана увезли в больницу. К моему великому счастью, врачи сохранили ногу, но пока ему нельзя ходить. Доктор порекомендовал передвигаться только на коляске до полного выздоровления. Также потребуется реабилитация: ЛФК, специальные водные процедуры, комплекс витаминов и полный покой. Он посоветовал, если есть такая возможность, ехать в Алматы, где есть специальный центр и сильные реабилитологи.