Вопреки моим изматывающим мыслям о том, что всё это неправильно и я ни на что не имею права, сейчас, собирая вещи, я чувствую облегчение, как будто камни с плеч постепенно падают, освобождая меня, даря пусть и зыбкую, но надежду.

У нас осталась всего одна ночь переночевать здесь, а завтра, в 10 утра, кайнага… нет, Алихан, приедет за нами и увезёт в аэропорт. Завтра в это время мы уже будем в другом городе и в другом доме.

Бужу детей, когда солнце уже золотит верхушки деревьев, а воздух за окном ещё свеж и прохладен. Сегодня последнее утро в этом доме. Последний раз мы просыпаемся под этот птичий гомон, последний раз я слышу, как надрывается соседский петух, последний раз смотрю на эти выцветшие занавески и потёртый стол.

— Арман, Омар, поднимайтесь, — тихо зову я, касаясь плеча сначала одного, потом второго. — Нам нужно собираться.

Омар вскакивает мгновенно, будто и не спал. Его глаза горят, он весь дрожит от нетерпения, быстро переодевается, умывается и бежит во двор. Я же поднимаю Армана на руки. Он лёгкий, почти невесомый, и прижимается ко мне. Осторожно опускаю его на стул за столом, где уже стоит чайник, лежат лепёшки, масло, сыр, баночка варенья — последний завтрак в этом доме. Омар уже сидит, нетерпеливо болтая ногами и откусывая корочку у лепёшки.

Из большого дома выходит Раушан-тате и направляется к нам.

— Я пришла хоть чуть-чуть побыть с вами, прежде чем вы уедете, — говорит она, поглаживая Омара по голове.

— Садитесь, тате, — я встаю и пододвигаю стул, наливаю в пиалу горячий чай.

Она садится, берёт чашку в морщинистые руки и смотрит на меня поверх края. Глаза её влажные, но она улыбается.

— Раушан-тате, я не знаю, как благодарить вас за всё. За то, что приютили нас, когда мы остались на улице. За то, что помогали с детьми… Вы были мне как мать. Я никогда этого не забуду.

Она ставит пиалу на стол и тянется ко мне через стол. Её ладонь накрывает мою.

— Кызым, — мягко зовёт она, — всё будет хорошо. Время так быстро летит.

И правда, оно очень быстротечно. Интересно, каким мир будет через пять, десять, двадцать лет. Какой буду я и мои дети?

Закончив завтракать, я собираю и мою посуду, а потом выношу сумки во двор. Алихан приезжает точно ко времени.

На улице соседи уже повысовывались со дворов посмотреть на огромный чёрный танк, который редко здесь встретишь. Кто-то шепчется, кто-то откровенно глазеет.

Алихан с водителем начинают перетаскивать вещи, коих немного — только одежда, обувь и коляска, на которой мы пока возим Армана.

— Арман, — говорит Алихан, наклоняясь к сыну. — Я понесу тебя. Хорошо?